江南数年
许晓愉踏上自行车，背上书包。天刚刚亮起来，东方升起一轮不那么炽烈的太阳，圆圆满满，像一块巨大的煎饼。
神啊神，赐予我早饭吧。
“啊——”地下车库里，她疯狂地嚎了一声：“有人吗——”
远方传来缥缈的回声，幽怨地拉长：“有——人——吗——”
“神经病！”身后传来有人愤怒的吼声，“吼什么吼！”
她抖了抖，心说不不不，我只是心里怨念。
“你还不走？”有人骑着车从她身边经过，脸上一点笑容都没有却能凭空感受到戏谑，“还有十分钟早读！”
许晓愉愤愤地剜了他一眼。
许晓愉至今依然最喜欢两个字，于朔。于朔的于，于朔的朔。①
人人都爱于朔。于朔确实是个讨喜的男孩，虽然话不多，长得也不多惊艳，但是清秀温和，待人友善，学习好，个子高。
许晓愉心无旁骛，心理幼稚，再加之她是外貌协会的忠实会员，又偏偏喜欢会侃侃而谈、永不会冷场、耀眼夺目的人，于朔绝非她喜欢的类型。可她就这么不幸中了招。
初一的时候她压根没发现班里还有于朔这么号人。初一那一年，成绩数一数二的许晓愉觉得天大地大我怕谁，于朔却是最默然的人，学习好但排不到最前面，和许晓愉座位离得远，没说过几句话。最大的交集，就是在班级贴吧里，她是吧主，他是吧务。
“嗨我说于朔啊，”许晓愉常常敲着桌子，“你知道不，我初一的时候压根没注意到你这么号人。”
于朔总是手插裤子口袋里，余光扫过她，蔑视地说：“你能不能快一点儿，收拾书包去，五，四，三，二，一——”
许晓愉低了头，没话讲了，慢慢地收拾书包。
住得近就是有这好处，近水楼台先得月。许晓愉心里美滋滋的，任凭于朔的小迷妹怎么耍，她都有优势——她和于朔还是挺好的朋友。
于朔来自江南水乡。和许晓愉这种粗枝大叶的北方人不同，他天生就是个温和的人。许晓愉嘲笑于朔，说哎呀你一个南方人叫朔干什么，于朔白她一眼，从来不回答她这些无聊的问题。
在未来的数年里，许晓愉总能回想起记忆的缝隙中，于朔虽然白了她一眼，但眼底漾开了笑意。
“如果我想成为一个了不起的编剧，所有人都知道我，那会很可笑吗？”许晓愉问。
“不会。”于朔笑，“不过你总不要天天写霸道总裁爱上我。”
“呸。”许晓愉瞪他一眼。
那个时候，套用一句用滥的话来说，岁月是很静好的。
彼此当年少，唯她一人自作多情。
那段朦胧的时光就像是沙滩上的脚印，会被海浪抹平。可是当我们踩下每一步的时候，总觉得那一步一步踩得那样深，必然就是永恒。
许晓愉永远都不能忘记，初二下学期，那个万米接力的下午，她所在的班有人摔了一跤所以落后了别人一圈，他是最后一棒。明明已经输了，他是全场最后一个，但还是接过那个接力棒，然后全场注视着他，许晓愉以前从没觉得他那么好看过。
有人在嘲笑于朔。别的班的。确切来说是嘲笑整个班。他们大声笑道：“哎呀别跑了，真丢人，快停吧。”
于朔穿过疾风，风吹起每个人都得穿的那件班级标志颜色的马甲的下摆。他好看得像风。
那是许晓愉对于朔心动的开始。也是她心中，于朔最好的样子。
于朔就像是一块柔中带刚的玉石，你可以接近并感受其温润，然而当你想要向他喊些什么，想要走进他的内心，一切却都会被反弹回来。可你甚至听不见回声，因为他离你实在是太近的。
每次看到于朔埋头做题，影子映在教室那脏兮兮的窗户上，许晓愉都愤愤不平地低下头，翻开书想要效仿，却发现自己无论如何都看不进去，只好丢到一边。
“于朔于朔！”她总是兴冲冲地跑到于朔旁边，跟他讲一些在她看来很有意思的事情。于朔轻描淡写地“哦”一声，许晓愉顿感扫兴。其实于朔不是这样的人，别人跟他说话总是能得到耐心回应的，只有许晓愉，他敢于冷待。许晓愉听到的只是自己的声音碰撞在墙壁上的回声，因为距离太近，和自己的原声重叠在一起。
“于朔你写心字底真好看。”她窘迫地指他她的作业本。
“啊，是吗？”于朔露出狡黠的微笑，“我也这么觉得。”
“……”
正是六月最后的几天，原本热气蒸腾，却偏生下了大雨，从而凉意漫漫。许晓愉妈妈硬要拉着她出去散步，许晓愉拗不过妈妈就跟着出去了，她们一路走着，看这座城市的点滴细琐。
但是终究是那样绝望啊，就算是这样，在这座城市的大街小巷中都留存着于朔的印记。每一步踏下去都是回忆，都是于朔的音容笑貌。
许晓愉还清晰地记得那个夜晚，她似真似假地问他：“你愿意嫁给我吗？”
于朔愣了愣，然后哈哈大笑说不了吧。
许晓愉和妈妈一路走着，对路边的小店指指点点，就真的像她写过的关于于朔的那几篇作文一样，惬意而且安然，生活和交流都那么美好。她讲前一天晚上的愉悦，讲昨天好笑的事情，甚至连最后她和于朔在他家门前那番交谈的内容也能截头去尾告诉妈妈。
那个时候她很平静的。
她以为她不在乎。
她说啊说，说于朔如何如何，说他的笑容，说他的声音，说他的温柔。她描绘的他那样优秀那样完美，妈妈总是打断她说你怎么不向人家学学呀。她兴冲冲地说着，脑海里回放着她和于朔一起踏过这些地方时的场景。到这里为止，都毫无意外。
突然有种说不清道不明的感觉，她嘴角抽了抽，没有哭。
楼道里，她一遍一遍嚎着，回声也哀哀戚戚，可是到头来，什么都没法改变。
于朔给她的回声只有勉励，也正是这样的勉励，让她记得自己是谁。
初三开始的于朔分外耀眼，分数跻身班级前三，长高了也变得好看起来了，很快就成了引人注目的焦点。许晓愉看着，心里涩涩的。
许晓愉觉得自己没有资格去喜欢于朔。这算喜欢吗？但是她怎么能喜欢这样一个人呢？
于朔的文字是那么美好，尽管许晓愉自己的作文足够让她引以为傲，甚至于语文老师也连连赞叹，她仍然希望她能写出于朔那样大气的文字。她能在于朔的文字里看到岁月、看到勇气、看到她错过的全部岁月。
中考分数下来后，严重失利的许晓愉再也没能胡思乱想，她开始埋头苦读，因为于朔听说她中考失利以后，只是漠然地说了一句：“你中考前不拼？”
那一刻的许晓愉羞愤难当。她没有和于朔去同一所学校，而是去了一所略微次之的高中。相隔甚远。
三年的时间，她没有再见于朔太多次。偶尔见一见，也是带着客气的微笑，勉励勉励对方的学习。
许晓愉一直觉得自己不够优秀，于是她拼命追拼命追，一直到了很高的高度。毕业以后她去了很好的大学，出版的第一本小说就叫“生于朔方”，文字却是写了一个江南男生的故事。
许晓愉留在了江南，然后一路往前。于朔这个名字像是一个符号，是她一直追寻不到的目标。等到她和于朔早就没了联系，走上了完全不同的人生道路，她才想起这个人让她成为了更好的自己。
江南数年。
她总想得起当年他的文字，题目就是“江南数年”。
很多年后许晓愉真的像她说的那样成为了一个了不起的电影编剧。其实电影的编剧不会有太多人注意到，但是她已经心满意足。
那年中考后的第十七年，许晓愉接到了一封信。一封难得的纸质信。
信里一笔一划写得认真，虽然字迹与当初的少年截然不同，但是她依旧认出了他写的心字底的样子。
于朔说最近《生于朔方》的电影终于公映，他看过了，俨然就是当年的岁月。他说他谢谢许晓愉当年还吵吵嚷嚷的年华，让那个原本深陷负能量的他走了出来。
这是许晓愉不知道的。
于朔的信还隐隐约约地说了些，甚至譬如当初他并不是对许晓愉没有感情。谢谢她曾经来过他的青春。
他们都已经找到了适合自己的对方，但是幸而他们曾经相遇过。该错过的也很美好。
许晓愉闭上眼睛，隐约听到过去的于朔在对她喊些什么，回声渐渐渺远，消失在群山万壑间。②
她在江南待了很多年，却第一次想起来天没亮的早晨，她在地下车库里喊有人吗，那时的回声真切而清晰。有邻居骂骂咧咧，她饿得前心贴后背，太阳都像巨大的煎饼。那时是最好的时光，就算有遗憾，也没有什么可后悔。
于朔从她身边经过，大声嘲笑。那样的回声多美好。
我生于朔方，在江南数年。
①参考张亚凌《你让我成为更好的自己》
②参考江南《上海堡垒》后记
*虽然这篇写得辣鸡牵强，但是主题我很喜欢，就是“为了你我成为了更好的自己”和“结果后来我们再无瓜葛”还有“错过了你也没什么遗憾”。
于朔的原型、许晓愉和于朔的故事大部分取材于现实，有修饰的部分。
对了请不要说这篇文中的于朔是一个空洞的形象。说到底，给许晓愉带来进步的从一开始就不是于朔，而是她自己。于朔只是她的寄托，她告诉自己是“为了于朔”，但并不是的。她听到的从来都只是自己的回声，而不是于朔的回应。
灵感来源于我的中考阅读理解，叫《你让我成为更好的自己》，作者是张亚凌。作者的班里转来了与众不同的男神级同学高翔，文采飞扬、帅气又带着忧郁、沉静、学习好，是全班女生心中的男神。没有人说过喜欢他，只是默默努力，最后都成了更好的自己。她们没有人真的和高翔在一起，但是谢谢他曾出现过。
也谢谢我生活中出现的“于朔”吧。
谢谢你，来过我故事里。
用中考阅读的结尾来结束这篇后记吧。
“回首，天高云淡，而我们，都已高翔。”